
»Wie der stille See seinen dunklen Grund in der 
tiefen Quelle hat, so hat die Liebe eines Menschen ihren
rätselhaften Grund in Gottes Licht.«

Søren Kierkegaard

»Ich frage mich: ›Was bedeutet die Hölle?‹ -
Ich behaupte: ›Die Unfähigkeit zu lieben‹ »

Fjodor M. Dostojewski

»Die Liebe ist eine Kunst, aber nicht jeder ist ein Künst-
ler.«

Unbekannt
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Es war die schönste Zeit des Tages für mich. Wenn
draußen in unendlich scheinender Langsamkeit die
Sonne wie ein glühender Feuerball im Nichtblauen
Meer versank und die letzten Schatten, wie geheimnis-
volle Wesen aus einer anderen Welt, auf der mit
unzähligen Spuren des Lebens in Form von Kratzern,
Scharten und Narben verzierten Platte des alten Tisches
tanzten. Des Tisches, von dem meine Großmutter
immer sagte, er wäre aus seltenem Elfenholz gefertigt. 

Elfenholz – gab es das überhaupt? Sicherlich war es
Ebenholz, das sie meinte, afrikanisches Ebenholz. Sie
war manchmal ein wenig wirr und zu sehr gefangen in
ihren eigenen Gedanken und Erinnerungen. Und vieles
war ganz einfach der unermesslichen Fantasie der alten
Frau zuzuschreiben, die sie in einem nicht enden wol-
lenden Überfluss besaß. Keine konnte Geschichten
erzählen, so wie sie und ich wünschte, ich hätte dieses
Talent von ihr geerbt. Diese Fähigkeit aus Worten Bilder
zu schaffen und Menschen damit in ferne Länder oder
meist sogar in die unerforschten Reiche ihrer eigenen
Seelen zu führen, um ihnen dort Türen zu öffnen, an
deren Riegel sie sonst niemals eine Hand gelegt hätten. 

Ja, meine Großmutter war eine Geschichtenerzäh-
lerin und sie verstand es, wie niemand sonst, Meta-
phern zu spinnen und die Grenzen zwischen Realität
und Imagination so zu verwischen, dass keiner ihrer
Zuhörer mehr sagen konnte, ob es eine derartige Grenze
jemals gegeben hatte oder ob sie nur ein Gespinst der
menschlichen Vorstellung war, eines Geistes, der sich
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nach Berechenbarkeit sehnt und nach Sicherheiten, und
der Regeln sucht, wo es nichts anderes gibt, als Unend-
lichkeit.

Dieser fast schwarze Tisch mit seinen gedrechselten
Beinen gehörte zu unserem Leben – egal, woraus immer
er gemacht sein sollte. Er hatte all unsere Freuden und
all unser Leid geteilt. 

An ihm habe ich Sturzbäche von Tränen vergossen
aus Sehnsucht nach meiner Mutter, an die ich mich
nicht erinnern konnte und deren Verlust mir jedes Mal
so schmerzhaft zu Bewusstsein kam, wenn die anderen
Kinder in der Schule mich damit verspotteten, dass
mein Vater ein Muttersöhnchen gewesen sei, ein selt-
samer Spinner, der irgendwo – nach dem Tod dieser
herrischen, alten Frau, die ihn ihr Leben lang dirigierte
– ein einsames Dasein in einem Elfenbeinturm führte.
Eine Existenz zwischen Selbstgesprächen und wirren
Gedichten, die kein Mensch mehr zu verstehen ver-
mochte, weil der Geist ihres Schöpfers sich mehr und
mehr verdüsterte. Diese Spottgesänge der Anderen, die
nichts kannten, als die Geborgenheit ihrer heilen Fami-
lien und aus dieser unverdienten Sicherheit heraus sich
das Recht nahmen, diejenigen, die mit weniger gesegnet
waren, zu quälen, raubten mir meinen Frieden und
meinen Schlaf. Sie gaben mir das Gefühl, dass ich
anders wäre, weniger wertvoll und schuld, an was auch
immer, und sie lösten eine Angst aus in mir, eine tiefe
Angst, ebenso dem Wahnsinn und der Einsamkeit ver-
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fallen zu müssen, wie mein niemals gesehener Vater in
seinem fernen Turm.

Es war Oma Melina, die mich jedes Mal, wenn ich
weinend an diesem Tische saß, mit sanfter Hand und
warmer Stimme wieder aus dieser Angst herausführte.
Indem sie mir Geschichten erzählte. Geschichten, wie
nur sie es konnte; Geschichten, die jeden Kummer und
jede Sorge wieder vergessen ließen.

Das war mit ein Grund, warum ich diese Stunde des
Sonnenuntergangs so sehr liebte. Denn seit ich denken
konnte, saßen wir beide, Tag für Tag, genau zu dieser
Zeit, an diesem alten, dunklen Tisch, die Hände um
eine Tasse Tee geschlungen, als müssten wir uns daran
wärmen und während Großmutter erzählte, lauschte
ich gebannt mit offenen Ohren und einem weit offe-
nerem Herzen.

Auch heute betrat Oma Melina wieder den Raum –
wie immer schien es so, als läge der leichte, fast nicht
wahrnehmbare Schimmer eines bläulichen Lichtes über
ihrem Haupt – und nachdem sie ein kleines Tablett mit
den beiden dampfenden Teetassen auf den Tisch
gestellt hatte, wandte sie sich der großen Holzkommode
zu, die an der gegenüberliegenden Wand stand. 

Während ich nach einer der Tassen griff, sah ich ihr
zu und bemerkte mit einem Mal, dass ihre Bewegungen
schwerfälliger, ihr Rücken gebeugter war und ihre
Hände ein wenig mehr zitterten. Ja, meine Großmutter
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war alt geworden. Wie lange würden uns diese Stunden
der geliebten Zweisamkeit noch gehören? Ich mochte
nicht darüber nachdenken.

Auf der Kommode stand eine prächtige, geschnitzte
Schatulle mit einem glänzenden Messingschloss daran.
Als ich klein war, hatten meine Finger oft an diesem
Schloss gespielt. Wie sehr hatte ich mir damals
gewünscht, es möge, wie durch einen Zauber, einfach
aufspringen und meiner kindlichen Neugierde den
geheimen, kostbaren Inhalt des Kästchens offenbaren.
Jedes Mal, wenn mein Weg mich an der Kommode
vorbeiführte und ich dieses Schloss berührte, erwachten
in meinem Geist sogleich unzählige, geheimnisvolle
Geschichten über den mir immer noch verborgenen
Inhalt. Ich hatte von alten Schatzkarten aus brüchigem
Pergament geträumt, von Kronjuwelen längst verstor-
bener Herrscher vergangener Reiche, von geheimen
Zauberformeln oder verbotenen Rezepturen mittelalter-
licher Alchemisten. Meine Großmutter tat das ihrige
dazu, dass meine Neugierde und meine Fantasie immer
wieder aufs Neue genährt wurden. Jedes Mal wenn ich
nach dieser Schatulle fragte, sah sie mich lange an. Ihre
Augen schienen hinter einem dunklen Schleier zu ver-
sinken, als würde sie mit sich ringen. Aber dann schüt-
telte sie leicht den Kopf und sagte: »Noch nicht, mein
Kind, noch nicht. Die Zeit ist noch nicht reif dafür. Du
wirst es schon noch erfahren. Hab Geduld!«
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So musste ich, ob ich wollte oder nicht, meine Neu-
gierde zügeln, die nie versiegte. Gewiss, sie trat in den
Hintergrund, je älter ich wurde und je größer die Welt,
die mich umgab. Mein Interesse wurde von anderen
Dingen geweckt. Aber dennoch wartete ich gespannt
auf den Tag, an dem Großmutter dieses Geheimnis end-
lich lüften mochte. 

Und jetzt war es soweit. Jetzt nahm sie aus der
Tasche ihres Rockes einen kleinen Schlüssel hervor und
sperrte dieses Schloss auf. Vorsichtig, als handle es sich
um etwas Zerbrechliches, nahm sie ein kleines Stoff-
bündel heraus und legte es vor mir auf den Tisch.  

Sie stöhnte leise, kaum vernehmlich, als sie mir
gegenüber Platz nahm. Die untergehende Sonne tauchte
ihre blaugeäderten Hände in ein schimmerndes rotes
Licht, als sie den Stoff auseinanderschlug und ein in ein
abgewetztes, brüchiges Leder gebundenes Buch frei-
legte, an dem ein kleines, verbogenes Metallschloss
glänzte. Auf dem Buch lag ein kleiner Beutel aus Samt.
Auch ihn öffnete Großmutter, nahm einen goldenen
Ring mit einem blutroten Rubin heraus und legte ihn
mir in die Hand.

»Siehst du, mein Kind? Diese beiden Dingen sind
das kostbare Erbe der Frauen unserer Familie und in
diesem Buch steht das Schicksal jeder einzelnen von
ihnen niedergeschrieben. Es mag etwas mit Magie zu
tun haben, dass es bis heute im Besitz unserer Familie
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blieb. Auch, wenn es verloren ging, kam es doch immer
wieder zurück zu seiner rechtmäßigen Besitzerin. Dies
geschah oft auf wundersamen Wegen. Aber so konnten
all ihre Geschichten bewahrt und weitergegeben
werden. Nun sollen diese Seiten auch deine Lebens-
geschichte bergen. Du wirst diesen Familienschatz
hüten bis zu jenem Tag, an dem du ihn an deine Tochter
weitergibst.«

Während ich den Ring im letzten Licht des Tages
betrachtete, fuhr Großmutter fort:

»Du weißt wenig über die Geschichten deiner Vor-
fahrinnen; nicht einmal über deine eigene Mutter. Ich
hab dir nie genügend darüber erzählt, über die Dinge
die sie erlebte, wie sie starb und von dem Schicksal, das
wir, auf die eine oder andere Art, alle teilen. Ich sagte
mir immer, du wärst zu klein, würdest es nicht ver-
stehen, welch schwere Last auf den Frauen unserer
Familie ruht. Aber in Wahrheit war es so, dass es mir
selbst zu viel Schmerz bereitet hätte, über all das zu
sprechen. Ich hab dir viele Geschichten erzählt, aber die
wichtigsten, die, die das Leben selbst schrieb, habe ich
verschwiegen. Das soll sich heute ändern. 

Alles begann damals mit Amandas Geschichte. Ich
werde dir erzählen, mein Kind, wie sie zu diesem Tage-
buch und dem Ring kam und wie beides durch die
Hände der Frauen unserer Familie ging. Hör gut zu,
denn heute ist es keine erfundene Geschichte, die du
hören sollst, auch, wenn in den fantastischen Dingen
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immer eine tiefe Wahrheit ruht; heute erzähle ich dir
von der Vergangenheit, so, wie sie sich zugetragen hat.
Ich erzähle dir all dies, damit du weißt, was diese
Frauen erlebten und wie stark sie waren. Und, meine
Liebe, ich erzähle sie dir auch in der Hoffnung, dass dir
ein besseres Schicksal beschieden sein mag.« 
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